Cuentos en la Nube - UN ATAÚD PARA JACK LONE

En estos días se publicó en Uruguay el libro de Ricardo Butazzoni, Una Historia Americana. Se trata de la muerte del agente norteamericano Dan Mitrione en 1970 en manos del MLN-Tupamaros. He comenzado a leerlo, no tengo elementos para dilucidar cuanto de ficción y  realidad hay en el libro, salvo los datos más conocidos publicados en su momento.  El libro tiene un ritmo vertiginoso, es una lectura difícil de abandonar una vez que te sumerges en los meandros del relato. Un thriller que no es muy común en la literatura uruguaya.

Hace ya un tiempo escribí un relato puramente de ficción referido a un episodio posterior a la ejecución por parte del MLN de Dan Mitrione y la recuperación de su cuerpo. Lo hice por la anécdota misma que me contaron y porque recordé que era muy común escribir epitafios en las tumbas de los antiguos romanos para destacar la importancia de quien allí encontraba su descanso final. Probablemente todo era producto de una fantasía de quien me contó aquél episodio, pero lo transcribo como él me lo contó.

Un ataúd para Jack Lone

El café era un punto de reunión para los vecinos en la esquina de la concurrida avenida Gravina. Allí me reuní como acto de despedida con mi amigo Jacinto después de una corta visita a la capital, en un encuentro también fugaz, para compartir unas pizzas y unas copas de vino. En medio de las anécdotas surgió de pronto en la conversación su antiguo trabajo de carpintero.

Jacinto se había jubilado hacía ya algunos años y ahora cobraba su menguada pensión y hacía trabajitos como jardinero en los chalets de los barrios de gente rica con villas y parques suntuosos.

Al mirar sus poderosos  brazos  que terminaban en dos manos grandes y fuertes, manchadas para siempre de barniz y aceite, daba la sensación de que todavía olían a cedro y pino. La carpintería donde había trabajado pertenecía al tano Lombardo, uno de los tantos italianos que se habían radicado en la capital. En la carpintería trabajaban unos 10 empleados, y mi amigo Jacinto era uno de los tres especialistas que ejecutaban el trabajo fino al final del proceso de producción de muebles y ataúdes, que tanto prestigio le habían dado al taller de Lombardo.

Una mañana de agosto de 1970 llegó a la carpintería un alto oficial de la policía, un funcionario del gobierno y un gringo que nadie supo identificar. Pidieron hablar con el propietario y mantuvieron con él una agitada conversación durante varios minutos. Finalmente se retiraron dándole un apretón de manos a Lombardo y se marcharon en un patrullero.

Lombardo llamó entonces a los trabajadores que apagaron las sierras y otras máquinas, dejando el taller bajo un pesado silencio.

El   patrón  los  miró  a   todos  y     dijo solemnemente:

- El gobierno ha elegido a esta carpintería para enviar a Jack Lone a su país en un ataúd de prima qualitá. No preciso decir quién es este hombre. Ustedes saben de quién se trata. Jacinto  será  el  encargado  de  hacer  el ataúd ¿Capisce? – enfatizó Lombardo. Tenés tres días para finalizar il lavoro, Jacinto. Si precisás ayuda, que te ayude el Chino.

Dio media vuelta y se marchó a su oficina desde donde vigilaba la carpintería y a los obreros. Inmediatamente se puso a diseñar el ataúd según los deseos de la familia de Lone. Jacinto hizo una mueca y rió forzado ante esta misión relámpago que nadie hubiera deseado hacer. Los demás lo miraron como compadeciéndolo, aunque no faltó quien lo envidiara. Jacinto miró la hora e hizo un cálculo del tiempo acordado y de la rapidez del trabajo. Luego esperó que Lombardo le entregara las medidas y diseño del ataúd. La incomodidad entre los trabajadores por el encargo de la policía prosiguió aún después de que Lombardo se hubiera retirado del taller.

      -     Porqué diablos nos vienen a traer ese trabajo a nosotros? Vamos a quedar pegados cuando la gente se entere que hicimos el ataúd a un agente extranjero - dijo el Chino, mientras revolvía entre sus herramientas buscando una garlopa.

- No es para tanto -respondió Lucio, otro oficial de carpintería. Nosotros hacemos los trabajos para quien sea. Al fin y al cabo es lo último que recibe un ser humano, sea quien sea, un cajón donde lentamente se transforme en un puñado de polvo.

- Cómo puedes ignorar que este tipo era un asesor de la policía en torturas y otras calamidades para sacarle información a los presos? -respondió el Chino indignado.

- Pues a ese deberían incinerarlo dos veces. La primera ahora mismo y después en el infierno -gruñó Pepe desde el otro lado de la sierra donde se aprestaba a cortar los tablones de cedro para el ataúd.

- Eh! muchachos, no compliquen las cosas, - les reclamó Jacinto. Vamos a hacer un trabajo profesional y lo vamos a entregar a tiempo. No les parece suficiente que haya recibido un tiro en la cabeza?

      -    Está bien -acordó Pepe y empezó a cortar la madera mientras el ruido de la sierra apagaba las últimas voces.

Jacinto se puso manos a la obra sin más rodeos abandonando por el momento otra tarea que tenía entre manos, y así poder emprender el nuevo trabajo. Construiría un hermoso cajón de cedro lustrado, pensó, con manijas y adornos dorados que viajaría a Estados Unidos encerrando los restos de un hombre que sería sepultado en alguno de  esos verdes cementerios de cruces blancas donde descansan los hombres y mujeres que sirvieron a su país, sin importar si fue por una causa justa o injusta, pensó Jacinto. O tal vez la familia elegiría sepultarlo en uno de esos pueblos donde las lápidas de los camposantos forman también ordenadas filas en una colina. Jacinto vio interrumpidos sus pensamientos sobre la habitación de los muertos cuando Lombardo lo llamó para entregarle el plano del ataúd con las medidas y otros detalles que discutieron durante un rato. Si bien Lombardo prefería ser responsable de cada trabajo, escuchaba con atención los puntos de vista de Jacinto que no siempre coincidían con los suyos.

Después de ponerse de acuerdo  sobre todos los detalles Jacinto regresó a su mesa de trabajo para elegir la madera cortada por Pepe y ponerse manos a la obra. Lombardo sin embargo, le advirtió antes de marcharse que vigilaría de cerca el trabajo, porque quería que todo resultara perfecto.

Jacinto midió, cortó, unió, pegó, lijó, pulió, barnizó, forró y agregó las piezas de metal necesarias en forma meticulosa y precisa.   Después   de   tres   días   de   trabajo intenso donde las jornadas se alargaban más allá de lo común, logró construir una pieza a la que dio un color caoba oscuro con piezas de metal dorado que resaltaban en el ambiente iluminado por el sol y fascinaba a sus compañeros de trabajo, que lo miraban compartiendo el orgullo de Jacinto.

Lombardo inspeccionó cada parte del ataúd, tocando y oliendo cada centímetro de la madera; se cercioró de que cada pieza coincidiera perfectamente, y de que el cierre fuera impecable. Movió la cabeza en forma de aprobación y le dio una palmada en el brazo de Jacinto.

      -    Figlio mio, tu sei perfetto - dijo con emoción Lombardo.

Jacinto se restregó las manos como si todavía estuvieran manchadas de barniz y el polvo de madera, y mirándome a los ojos con un movimiento de cabeza dijo:

- Esa fue la única vez que construí algo utilizando un reprimido odio como fuerza motriz. ¿Te das cuenta? ¡Las de cosas que nos toca vivir en este mundo! – expresó melancólicamente.

Sin embargo, Jacinto se había guardado un secreto que  jamás  le  había  revelado a nadie. Me confesó entonces que había añadido algo en la parte interior del ataúd, de la que nadie se había percatado porque estaba escondido detrás de la tela del forro que lo cubría.

- En la cabecera, oculto por el forro escribí un epitafio que me pareció justo por la actividad que ese hombre había realizado.

- En serio? - alcancé a preguntar asombrado porque si alguien era prudente ese era Jacinto.

    -    Sí amigo, el epitafio rezaba así: “Aquí yace un hombre que causó mucho dolor y sufrimiento. El que las hace las paga”.

- Carajo! - fue lo único que pude decir todavía asombrado por su audacia.

Esa noche, Jacinto me acompañó hasta la parada del autobús y allí nos despedimos. Ya en en marcha no pude dejar de pensar en su relato. Creo que se sintió aliviado por compartir aquél secreto. Han pasado ya muchos años después de aquélla confesión y nunca más me encontré con Jacinto. Y aún permanece en mí el recuerdo de aquél abrazo final con olor a madera y barniz y la lucidez de su epitafio.

Cuentos en la Nube GORRIÓN

La ausencia de un padre puede ser muy dolorosa aunque la familia se esfuerce por desviar las preguntas y tenga una historia mas o menos creíble que contar. Pero a veces de la forma mas inesperada se revela la verdad.

Gorrión

El agua hirviendo cayó sobre la pileta de hormigón llena de sábanas y ropa blanca. Las manos de doña Liboria estaban rojas pero ella decía que estaba acostumbrada a los fríos del invierno y al agua caliente. Y de alguna forma era cierto, porque en aquéllas manos callosas de tanto restregar cuellos, manchas y mugre de diverso tipo, y mantener en orden la casa y el amplio patio de su humilde vivienda, cada día la tarea se prolongaba unas diez horas diarias, excepto los domingos. Las dos piletas de lavar estaban ubicadas alrededor del tronco de una higuera que en esa época del año presentaba un aspecto triste con sus hojas marchitas.

El pequeño Gorrión ya estaba pateando una pelota de goma contra la pared de la casa con la esperanza de que su primo Eduardo llegara más temprano que tarde a jugar “de arco a arco”, una disputa que consistía en hacer con dos piedras un arco imaginario de cada lado del patio o en la calle, y mostrar las mejores habilidades simultáneamente como arqueros y goleadores cuando se enfrentaban.

Doña Liboria sonrió al ver a su nieto enfrascado en una de las pocos juegos que, en la dura realidad de la familia, el chico podía disfrutar con aquella pelota de goma. Incluso al precio que volara por los aires alguna que otra lechuga o cantero de flores que con tanto esmero cuidaba Eulogio, su marido. Volvió en su divagar mientras restregaba la ropa a pensar en la desgracia del chico por no haber conocido a su padre, que creía había viajado a un país lejano cuando era pequeño para nunca más volver. Hasta ella había aceptado sin creerlo,  la historia que su hija Begoña les contó cuando al fin reconoció que estaba embarazada. 

Alejó esos pensamientos y se concentró en enjuagar la ropa preparándola para retorcerla con la ayuda de una de sus hijas, Manuela o Begoña, que en la habitación más grande de la casa se dedicaban a planchar la ropa, doblarla y acomodarla en las bolsas de tela para entregarlas a la tarde.

Ramiro, su hijo mayor, salió de la humeante cocina después de desayunar más tarde que los demás. Había nacido físicamente normal pero más tarde comprobarían una cierta discapacidad intelectual que le impidió ir a la escuela pública.  Escuelas especiales privadas no existían en el pueblo, por lo que Ramiro se pasaba dando vueltas por el barrio imitando al sonido de una trompeta apenas alguien se lo pedía. 

        

        -    Eh! Ramiro, como suena la trompeta del gran Louis Amstrong?

Y Ramiro comenzaba a emitir sonidos muy parecidos a una trompeta interpretando incluso con un similar parecido algunos tonos de What a wonderful world para asombro de los que por primera vez escuchaban los tonos que salían de la boca del muchacho, mientras que los brazos y los dedos simulaba tocar el instrumento.

Doña Liboria no renunció a tener más hijos a pesar de las advertencias, así que luego nacerían Manuela y Begoña para felicidad del matrimonio. Habían ya pasado treinta años desde que Ramiro naciera, recordó emocionada. Se acomodó su largo pelo blanco y crespo detrás de las orejas que le estaba molestando,  y siguió con su tarea aunque tuvo que hacer una pausa cuando los cristales de sus anteojos se empañaron por el vapor del agua caliente y tuvo que secarlos con la tela de su delantal.

En eso estaba cuando sintió que alguien golpeaba las manos en el portón de entrada. Pensó que seguro era el panadero o el lechero que venían algo retrasados esa mañana, pero inmediatamente llegó Gorrión corriendo. Estaba agitado y cuando vio a la abuela mirarlo de reojo y con el ceño fruncido frenó sus pasos. Por fin secándose las manos Liboria le preguntó qué le pasaba. Y Gorrión balbuceó algunas palabras incomprensibles para la abuela.

     - Hablá claro gurí! No ves que no entiendo ni jota de lo que estás diciendo….

- Abuelita, hay un señor con una bolsa de ropa y dice que está sucia y no limpia como se le prometió.

La abuela Liboria con los brazos en jarras escuchaba a su nieto y no podía creerlo. Que la ropa estaba sucia?

Que venían a reclamarle por algo que ella estaba segura habían entregado completamente limpia? Era demasiado para su orgullo y dignidad como lavandera de toda una vida.

- A ver, adónde está ese tipo?

- En el portón, abuelita. Está enojado, parece, -dijo el Gorrión no muy seguro de lo que decía. Se había ganado el sobrenombre por lo menudo de su cuerpo y por la costumbre de estar siempre brincando por más que le pidieran que se calmara. 

      -    Bueno, iré allí a ver que quiere ese desgraciado.

El hombre estaba parado a un costado del portón. Cargaba una bolsa blanca de algodón como las que ellas usaban para entregar la ropa.

- Qué se le ofrece, caballero? preguntó doña Liboria con desconfianza cuando no reconoció al hombre que tenía enfrente ¿Como es eso de que le entregamos la ropa sucia?

- Buenos días señora, la verdad es que el chico debe haber entendido mal. Vengo a preguntar si podrían lavarme alguna ropa ya que estoy de paso por el pueblo. Y como en la pensión donde me alojo no tienen ese servicio me aconsejaron que la trajera aquí.

Doña Liboria miró de reojo a Gorrión pero bajó el ceño y se relajó ante la explicación del hombre.

- A ver Gorrión, llevá la bolsa y traé la lista de precios para que este señor… ¿como dijo que se llamaba? … para que tenga una idea de lo que cobramos por el lavado de cada prenda.

El hombre sonrió tímidamente, le alcanzó la bolsa al niño y le pasó la mano por la cabeza en señal de simpatía y como perdonándolo por la confusión que se había creado.

En ese instante salieron al patio Manuela y Begoña para curiosear quien había llegado.

        ⁃ Buenos días, atinó el hombre a saludar a las muchachas, pero palideció inmediatamente al reconocer a Begoña allí, parada ante él. Y la joven sintió que se mareaba ante la presencia del hombre. Manuela respondió al saludo algo extrañada al ver las reacciones de su hermana y el hombre que como avergonzado miraba al suelo.

Doña Liboria ocupada en repasar la lista que Gorrión le había alcanzado no se percató de la situación que se había creado.

     ⁃ ¿Entendió lo que cuesta el lavado de cada prenda que también le entregamos  planchada, verdad?

- Eeeh! Si señora. El precio está bien. No hay problema - ¿Cuando puedo venir a recogerla? balbuceó el hombre confundido.

- Venga mañana al mediodía y la tendrá lista, respondió doña Liboria.

- Muy bien, entonces mañana al mediodía. Ah! Me llamo Ricardo, disculpe que no me presenté -dijo con tono compungido.

Doña Liboria apenas le prestó atención y saludó con la cabeza y dio media vuelta dejando al hombre frente a las dos hermanas y a Gorrión que todavía estaba allí fascinado mirando al extraño. Entonces Begoña se adelantó dos pasos y le dijo con una mirada llena de rencor:

- Hijo de puta! Me prometiste que volverías en una semana después de encontrarnos en aquélla kermesse, y nunca más supe de vos. Diez años esperándote! Y de pronto te presentás aquí con tus calzoncillos mugrientos.

⁃ No tenía la menor idea que vivías aquí, Begoña. Perdoname, es que no pude volver, vos sabés que en la capital la vida es muy agitada y el trabajo de un vendedor ambulante es incierta. No tuve oportunidad de volver. Además cómo iba a saber que estabas embarazada? -trató de disculparse Ricardo.

Manuela y Gorrión observaban atónitos la escena presentada ante ellos y no se explicaban lo que realmente estaba ocurriendo.

      ⁃    ¿Sabés Ricardito? Te estuve esperando todos estos años y le he mentido a mis padres, a toda mi familia y a mis vecinos. Y cuando más te necesitaba no apareciste - dijo Begoña apretando los dientes.

      - Pero nena, esa noche de fiesta creí que lo que había ocurrido era solo algo pasajero entre nosotros. Vos sabés que esas promesas hechas en esos bailongos son tan volátiles como el humo. Nunca creí que en realidad te hubieras enamorado de mí - se defendió angustiado Ricardo.

  ⁃ Desgraciado, dijiste que era amor a primera vista, que era ese tipo de amor que es como un flechazo. Pues sí, fue tan certero ese flechazo que aquí tenés a tu hijo! -  dijo Begoña empujando a Gorrión hacia adelante.

Ricardo sintió como unas gotas de sudor caían por su frente y le ardían en los ojos.  También las manos se les empaparon de sudor y tuvo que meterlas en los bolsillos para que permanecieran quietas.

Entonces Gorrión dio unos saltitos y se adelantó con una ancha y resplandeciente sonrisa, y con los ojos llenos de esperanza dijo bien alto:

       ⁃ Hola papá!

Cuentos en la Nube EL NÚMERO DE LA SUERTE

El número de la suerte

La mañana comenzó nublada y Toto agradeció a Dios que le hiciera la jornada más aliviada. Ese verano las temperaturas eran muy altas, y recorrer el pueblo en bicicleta bajo el ardiente sol era un suplicio.

- Viejo, ¿te vas ahora? - le preguntó Ramona, su mujer.

- Sí, después que infle las ruedas de la chiva.

Toto abrió el bolso y sacó los números de lotería que tenía para ofrecer a sus clientes. Y tuvo una fantasía. Miró su humilde casa y la revistió de colores, comodidades y un jardín espectacular donde las flores competían con los tonos del arcoiris. ¡Carajo! si a él le tocara alguna vez ganar la Grande, pensó. Se rió de sí mismo y  miró  los  números,  y  como  se  los s a b í a  de memoria fue recorriendo mentalmente  la  lista  de  clientes  a quienes debía visitar.

Su mujer salió hasta el portón de la casa y lo despidió otra vez mientras Pompeyo, su perro, jadeaba a su costado, esperando la señal para que corriera detrás de la rueda. Pero el silbido no llegó esta vez, y Pompeyo se quedó clavado en el suelo moviendo la cola frenéticamente y mirando como su amo se alejaba pedaleando raudamente.

Toto se dirigió al  primer  lugar  que  debía visitar y que quedaba cerca de su casa. Era el bar del gallego Manolo. Bajó de la bicicleta, saludó a un cliente que salía del bar, y entró saludando a los otros parroquianos.

 - Buen día, buen día…¿un numerito para la Grande muchachos. Elijan, elijan por favor.      Hoy nos toca a nosotros, señores - anunció optimista.

 -  Dale negro, hace tiempo que esa promesa es una chantada. Ya  no te creemos un pito de lo que nos prometés... - le reprochó uno de los aficionados al billar.

Toto  le  sonrió  a  los  pesimistas  que  estaban alrededor de la mesa de billar y se dirigió al mostrador, donde Manolo lo esperaba secando las copas con una sonrisa que ampliaba sus cachetes rosados.

 - Mucha gente esta mañana, - constató Toto alegremente mientras sacaba de su bolso varios décimos y los ponía prolijamente por orden numérico sobre el lustroso mostrador de madera esperando que se acercaran los clientes, incluso los más pesimistas.

Manolo eligió un décimo, pagó y le invitó con una copa de grapa a medio llenar.

- Tomá negro, para que entrés en calor, -le dijo con una sonrisa cómplice.

Toto agradeció, bebió y siguió su viaje, esta vez con los perros del barrio prendidos a sus pantalones y ladrando ante aquél intruso. Alcanzó a darle una patada en el hocico a uno de ellos y terminó con la persecución. Ahora tenía que pensar en la cuesta que le esperaba para llegar hasta la panadería del tano Locatelli. Allí casi todos los empleados le compraban a menudo un décimo y aprovechaban para hacer una pausa y bromear con él. Pedaleó con todas sus fuerzas tratando de no perder velocidad y logró mantenerla hasta que llegó a la cima de la cuesta donde estaba ubicada la panadería. Agitado por el esfuerzo se secó el sudor de la frente con el pañuelo limpio y bien planchado por   su   mujer,  y que   siempre  llevaba  en el bolsillo de su vaquero. 

-  Hola negro, ¿ya venís con la yeta? A ver si por favor algún día nos traés la suerte para poder rajar de este pueblo de mierda... le dijo Julio, uno de los empleados con cara de amargado, mientras preparaba la masa del pan.

   -  No se quejen, ché. ¿Dónde van a estar mejor que aquí? Pero a ver si eligen bien, porque tengo un presentimiento de que hoy la pegamos... - les dijo a modo de consuelo.

Cuatro décimos logró venderles, no mucho es verdad, pero en otras ocasiones no les había vendido nada. Montó otra vez en la bicicleta y se dirigió hacia el centro. Calles asfaltadas, veredas a la sombra de los frondosos plátanos y varios clientes más para golpearles las puertas.

-¿Y como viene eso? Le preguntó el vasco Arteaga, el único cliente que tenía costumbre de permitir que Toto le eligiera el número.

- A ver  si  me  das  suerte  esta  vez, negrito…  ¿Así que me das la terminación 47? Con ese puto número seguro que soy 2000 pesos más pobre.

 Toto sonrió y le deseó suerte, pero no quiso perder tiempo con Arteaga que le gustaba retetir rumores y chismes,  y recibirlos por supuesto del propio Toto que era una buena fuente de información. Pero Toto prefirió seguir su camino.

Completó la visita a varios clientes más y se dio cuenta de que había agotado prácticamente todos los números que llevaba consigo, menos el que siempre reservaba para don Gerardo Montelongo. Aquél número era sagrado para este cliente. Hacía ya quince años que había sacado millones con ese número, y desde entonces volvía a jugarlo empecinadamente todos los sorteos de la Grande.

Golpeó el zaguán de la casa con el llamador  con  forma  de  mano  cerrada  sobre una esfera de metal y esperó atento a los sonidos al otro lado de la gruesa puerta de madera de la lujosa y  bien conservada  mansión de los Montelongo.

Golpeó de nuevo y nada. Aquello le alarmó porque don Gerardo siempre estaba en la casa a esa hora y Toto no sabía nada del porqué de esa inesperada ausencia.

¿Estaría de viaje? Su incertidumbre duró poco. Una vecina que aparentó salir casualmente con la escoba en sus manos para barrer la  vereda de su casa, lo llamó agitando la mano, y susurrando le contó que toda la familia Montelongo había llegado de un viaje esa madrugada, muy tarde. Seguro que estaban durmiendo todavía. Ella era la única que conocía lo de ese viaje, porque don Gerardo no quería que nadie se enterara que habían partido.

- Por los ladrones, usted sabe - prosiguió susurrando.

Le agradeció a la mujer que después de unos pocos escobazos se metió en la casa. ¿Qué hacer? Se preguntó Toto desconcertado. Si no retenía el número don Gerardo lo maldeciría por el resto de su vida. A lo mejor había comprado el entero allí donde había viajado. Pero si habían estado en el extranjero era imposible. Conocía además el genio de su cliente que entraba en ebullición por pocos motivos. Todos le temían. Y mire si sale el número, pensó mientras acariciaba los décimos del entero.

El 03865 era el número de lotería que don Gerardo apostaba sistemáticamente y que Toto siempre reservaba para él. Al fin se decidió. El pagaría con su propio dinero el entero 03865 y se lo entregaría con o sin premio. Seguro que don Gerardo se lo agradecería. Recordaba que cuando había ganado la Grande la vez pasada, don Gerardo le había obsequiado con una par de quilos de yerba mate.

- De la mejor, negrito, de la mejor! Le gritaba mientras le palmeaba la espalda. Toto se marchó con dos quilos de yerba más rico, mientras la fiesta continuaba en el patio de la casa de don Gerardo, y donde no le ofrecieron ni siquiera un vaso de agua.

Pensó en sus ahorros y estaba seguro que le alcanzaría para comprar el entero. Le explicaría a su mujer lo complicado de la situación, y ella sin dudas comprendería su dilema. Así que fue al banco y llenó el formulario para extraer el dinero de su cuenta.

-¿Para qué querés tanta guita, negro? ¿Te vas a comprar un auto?  -le  preguntó burlonamente el empleado.

  -  No me alcanza ni pa´ las ruedas. Pero quiero hacerle un favor a don Gerardo

 - Vos hacerle un favor a ese viejo amarrete? No se lo hagas, negro. Y sea lo que sea hacete vos el favor, negrito. Olvidate de ese miserable.

 - No puedo. Es un cliente de muchos años -dijo Toto con tono reservado.

 -  Bueno, aquí tenés la guita. Y cuidado con los chorros y carteristas que están como buitres a la salida del banco - le advirtió el cajero con una sonrisa burlona.

Toto  montó  rápidamente  en  su  bicicleta  sin dejar de mirar a todos lados por las dudas que lo siguieran los malandras que él pensaba podían estar acechando como le había advertido el cajero del banco, y en pocos minutos llegó raudo a la oficina de loterías.

-   Hola, que tal las chicas más lindas del pueblo? - dijo a modo de saludo.

Las empleadas de la agencia lo saludaron riéndose y le abrieron la puerta de seguridad.

Al fondo había un pequeño escritorio donde don Ángel, el jefe de la oficina, estaba revisando el resultado de las ventas.

     - Que tal don Ángel, saludó Toto.

-   Mmmmm - salió un murmullo de la boca del jefe de la agencia.

  -   Aquí tengo la plata de la venta y solo me sobraron estos tres décimos.

- Mmmmm - volvió a confirmar Ángel mientras contaba el dinero. Luego le alcanzó un formulario que ambos firmaron, después de observar que todo estaba correcto.

- Sabe una cosa? Le pagué el entero a don Gerardo porque no pude hablar con él. Me costó unos buenos mangos, pero seguro que me lo agradecerá.

-  Mmmmm?!!

-  Bueno, creo que no habrá problemas, en el fondo es un buen hombre . Entonces, nos vemos la próxima semana, que pase bien - se despidió Toto.

-  Mmmmm - repitió a modo de despedida don Ángel. Toto no se esperaba más que aquélla  especie de mugidos. Siempre ocupado, el jefe de la oficina  de loterías del pueblo apenas hablaba con las empleadas, pero por lo menos a él no le decía negro o negrito, ese sobrenombre a causa del color de su piel que tanto lo fastidiaba y que nunca se había podido sacar de encima.

Montó otra vez en la bicicleta y pedaleó hasta el bar del gallego Manolo. Faltaban quince minutos para que comenzara el sorteo y quería tomarse una cerveza hasta que los niños cantores anunciaran los premios.

  

  -Llegó la hora de la verdad, negro. Si no nos toca aunque sea la devolución vas a tener que pagar la vuelta - le dijo José, uno de los parroquianos.

   - No se pongan nerviosos, señores - respondió Toto sin alterarse.

La vieja radio colocada sobre la vitrina de las bebidas carraspeó un rato mientras Manolo la sintonizaba, hasta que pudo distinguirse con nitidez la voz de un locutor que anunció, con una música de suspenso de fondo, el inicio del sorteo.

A dos voces una niña y un niño comenzaron a cantar los números y premios correspondientes.

En el bar todos estaban en silencio. Caras tensas, divertidas y burlonas rodeaban el mostrador, donde todos se habían arrimado para escuchar mejor.

De pronto se pusieron más atentos, los chicos estaban cantando el número de la Grande y las manos apretaban los décimos que habían comprado.

-   El 03865 con 20 millooooones de peeeesos!! -gritaron los chicos cantores repetidas veces.

Toto demoró unos segundos en reaccionar. De pronto sintió que se le aflojaban las piernas y un dolor intenso le invadió el pecho. Era el número de don Gerardo! Pero él lo había pagado.¿ Qué hacer?

Con los millones que le tocarían en suerte fantaseó de nuevo con una nueva casa reluciente, con techos de tejas, flores en un jardín bien cuidado por él y su mujer que se vestiría con elegancia, la casa con amplios  ventanales; Pompeyo saltando tratando de apresar un hueso falso que su mujer le lanzaba lejos para que corriera a buscarlo. Y sus hijos vistiendo ropas nuevas, hamacándose bajo un castaño, felices de dejar atrás tantas privaciones.

Concentrado como estaba en tomar una decisión crucial, no escuchaba las voces de los demás cuando le reprochaban haberles vendido números sin premio alguno.

Pensó que si él cobraba el premio sería visto como un estafador, ya que don Gerardo, que tenía poder en el pueblo, se encargaría de proclamar a toda voz que lo había traicionado.

Y si bien no era ilegal cobrar ese dinero, moralmente quedaría marcado como el hombre que se apropió de la fortuna del respetable vecino Gerardo Montelongo. Sabía que la opinión de una buena mayoría del pueblo sería esa. ¿Como un negro pobre iba a guardarse para su propio beneficio el entero que le correspondía a don Montelongo?

En esas elucubraciones estaba cuando el mismo don Gerardo entró como un vendaval en el bar con los ojos desorbitados

- ¡Negro, que me hiciste! ¡No me entregaste esta vez el número de la suerte! Cómo pudiste hacerme eso! - gritaba al mismo tiempo que agitaba los brazos completamente fuera de sí. - Te voy a aplastar como un gusano hijo de puta! - vociferó con los puños cerrados.

- Pero don Gerardo si estuve golpeando su puerta para dejarle el número - respondió Toto tartamudeado. - Y una vecina me dijo que había estado de viaje.

Todos miraban a Toto serios y compungidos por las consecuencias que le acarrearía el problema si don Gerardo perdía esa fortuna. Él era el hombre fuerte del pueblo, el que hacía y deshacía a su antojo, y al que por clientelismo o temor, o ambas cosas, idolatraban de los labios para afuera.

 - Negro de mierda me has jodido. Te voy a machacar y hasta tus hijos van a pagar por esta estafa que me hiciste.

Toto bajó la cabeza y sus manos abrieron el bolso temblando. De allí sacó el entero del número premiado y todavía sin levantar la mirada le dijo a don Gerardo.

- Mire don, aquí tiene su entero. Yo  mismo lo pagué pensando en que usted lo reclamaría.

Los ojos de don Gerardo se saltaron de las órbitas. La ira que lo invadía  se transformó por arte de magia en una carcajada estridente y corrió para abrazar a Toto.

- Negrito divino. Sabía que no me fallarías! ¡Esto es supremo! ¡Aprendan lo que es la lealtad de un hombre! - Gritaba, mientras pasaba el brazo por la espalda de Toto y le golpeaba frenéticamente - Gracias macho, de esta no me voy a olvidar. A ver gallego, ¡serví una vuelta para todos! - ordenó a Manolo mientras revisaba una y otra vez aquél papel que significaba su nuevo golpe de suerte.

 - Y bien muchachos, me voy a festejar con mi familia que todavía no sabe nada - dijo en forma de despedida.

Toto todavía amedrentado levantó la cabeza y vio como don Gerardo se aprestaba a salir del local. Y cuando llegaba a la puerta se atrevió a decirle:

- Por favor don Gerardo, no se olvide de pagarme el entero porque lo compré con mis ahorros - dijo con voz sumisa. 

- Seguro morenito. Pero ahora tengo cosas más importantes que arreglar, así que tendrás que esperar a que arregle esos asuntos - dijo con tono despreciativo, y se marchó a grandes zancadas tarareando una canción de moda.

En  el bar nadie dijo nada.

La secreta historia de la semifinal Chile-Uruguay

No es ni siquiera el equipo de veteranos de algún país, sino
                            Mundialistas, que no necesitan hacer trampas, aunque pierdan
   todos los partidos.

El escandaloso final del partido entre Chile y Uruguay que terminó con las expulsiones de Cavani y Fucile tiene una trama de película , de un thriller que  por lo menos puede obtener una mención al Oscar.
La historia comienza en la mesa directiva de la Conmebol, organizadora del evento Copa América 2015. Luego de repartidos los equipos de los países participantes en sus respectivas series, comienza el análisis de qué equipos deben estar en la competencia a partir de los cuartos de final donde sin dudas comienzan los partidos con más público y que son de vida o muerte.
Estos señores ven en la primera semifinal, Chile - Uruguay un riesgo de que el dueño de casa se quede por el camino. La costumbre charrúa de amargarle al dueño de casa la disputa de la final es una amenaza con serias consecuencias: los estadios vacíos, y a su vez vacías las arcas con que se deben pagar los premios, los viajes de los equipos, alojamientos, y el contante y sonante para el propio bolsillo lo que significa la ruina de Conmebol.

Al Sr. X se le encarga entonces que cree un plan para neutralizar una posible derrota de Chile, sea durante el partido o en la definición por penales. El Sr. X se pone entonces en acción. Con la complicidad de uno de los jueces acuerdan que llegado el momento "nuestro hombre en la cancha" como lo define el Sr.X, provocará a uno
de los celestes para que sea expulsado. Cuando a Chile se le hacía cada vez más difícil convertir un gol por la férrea defensa uruguaya y la peligrosidad de los contragolpes, decide el Sr. X dar la orden al árbitro cómplice que de inicio a lo planeado. Como estaba acordado será por supuesto recompensado.

Así las cosas se determina que el más sensible a las provocaciones es Edison Cavani, que se encuentra irritable por una situación familiar en Uruguay, y ya tiene una tarjeta amarilla en su mochila. Entonces "nuestro hombre en la cancha" recibe la orden de actuar. Cuando la pelota está lejos y la atención del juez concentrada en otra parte, le toca el culo con dedo incluido a Cavani que lo aparta con el brazo. El jugador chileno simula entonces haber recibido un golpe y se tira aparatosamente al suelo. (vale recordar que en 2013 un defensa chileno, el mismo? le agarró los genitales a Luis Suárez lo que despierta ciertas sospechas sobre las tendencias sexuales de estos chicos). El juez corre entonces hacia el lugar del incidente y consulta al juez que estaba más cerca de la acción, y oh casualidad era el "segundo hombre en la cancha", y este confirma sin dudar el golpe tremendo de Cavani a su rival. Roja directa para el jugador al que no le valieron las protestas ni de las de sus compañeros. Aún con diez hombres se hacía difícil doblegar a esos uruguayos empecinados, hasta que llegó el gol de Chile. Pero la celeste no se amilanó por eso y siguió intentando el empate, y ante ese riesgo llegó la segunda orden: hay que expulsar a otro para debilitar la resistencia y los riesgos de los penales. Así le llegó el turno a Fucile, que limpiamente le quitó la pelota a Sánchez, que en su ímpetu tropezó con el jugador uruguayo y simuló él también una falta tremenda y dolorosa. Ya estaba el escenario servido. Tarjeta roja.

Con nueve hombres la celeste aún resistió la superioridad chilena, incluso atacó el arco rival aunque sin resultado y Chile pasó a las semifinales. El Sr X y el resto de la pandilla suspiró satisfecho y firmó los cheques a sus dos hombres en la cancha. El estadio nacional, sede del deporte más popular del país, y todavía con los gritos de los torturados bajo la dictadura en sus entrañas, se desbordó de alegría. Chile le había ganado a la bestia negra al que no le había podido derrotar en décadas. Cierto que con cierta ayuda de Dios, que esa noche cenaba con los integrantes de la Conmebol en el restaurante del estadio. Todo estaba en orden, podían seguir con los estadios llenos, recaudando el dinero a costa del bolsillo de los entusiasmados chilenos. Y nadie podrá dudar de la entereza moral de los jueces, porque al fin de cuentas son humanos y pueden equivocarse como cualquier hijo de vecino. Verdad?

Bueno, si esto tiene algo que ver con la realidad es pura casualidad. Los thriller son así, asquerosamente irreales.

España empieza a cambiar la piel

La constitución de los nuevos gobiernos en las alcaldías, provincias y las Comunidades Autónomas de España es una buena prueba de que el reinado de Rajoy y su Partido Popular es menos popular a medida que pasa el tiempo. Su discurso altisonante y repetitivo de que el país está saliendo de la crisis suena hueco y hasta provocador para las decenas de miles de español@s que han sido golpeados brutalmente por el desempleo, los desahucios, la emigración y la rebaja de salarios entre múltiples cosas más que aumentaron la miseria. El empleo basura que se crea mayoritariamente no es una prueba de que son las mayorías las que se benefician del crecimiento de la macroeconomía. Por el contrario los que medran en ese laboratorio son los bancos y las grandes empresas multinacionales.

Las alianzas o los acuerdos en cada lugar le han dado además un nuevo giro al mapa político español al resquebrajarse el bipartidismo dominante desde que se inició en el período post-franquista. Ahora se han multiplicado los movimientos y partidos, tanto a nivel nacional como regional, sumando voluntades no sólo con la intención de mejorar las condiciones materiales de los ciudadanos de esos lugares, sino también prometiendo transparencia y combatir la corrupción, ese impresentable azote que ha socavado la confianza de la mayoría de la gente. Ver cómo desfilan ante los tribunales esa larga fila de imputados es una satisfacción aunque en su inicio le costó el puesto a los jueces Baltasar Garzón y más tarde a Elpidio Silva, que se atrevieron a abrir la caja de Pandora para dejar al descubierto cuanta estafa de dineros públicos estaba beneficiando a esos políticos y defraudadores de todo pelo.

Todo está por verse por supuesto, una cosa es este momento de euforia al desplazar al PP a su guarida de la calle Génova y otra es gobernar con criterio, justicia y el equilibrio que demandará el hecho de que son fuerzas políticas que representan diversos grupos sociales, muchas veces con intereses opuestos. Pero ahí está la prueba de madurez democrática que deberá demostrar la sociedad española al enfrentarse a esa nueva realidad. Y seguramente vendrán momentos difíciles e incluso se abrirán brechas entre esos grupos políticos cuyos nuevos representantes han recibido los bastones de mando en las distintas comunidades, provincias y alcaldías. Pero también es probable que salgan nuevas experiencias de cooperación y acuerdos que le den un nuevo impulso a la tan devaluada democracia española. Sí, un cambio de piel que pueda demostrar que también es posible hacer política de otra manera y abrir el camino para mejores resultados en noviembre cuando tengan lugar las elecciones nacionales.

La red y el trapecista

La dependencia de internet se hace insoportable cuando hacemos uso de la misma con menor o mayor intensidad. Tanto para el que está prendido todo el día de la pantalla de su computadora, tablet o de su teléfono móvil como para los más moderados significa un hecho trascendente, es decir sentirse conectado,  esa nueva sensación de seguridad y tranquilidad que los humanos hemos inventado a falta de otra cosa que satisfaga nuestro ego y ganas de comunicarnos. Hace veinte días que estaba sin el servicio de internet en mi casa y esto me impedía volver a escribir en el blog. No estaba mayormente impaciente, pero sí encabronado con la empresa que hizo la instalación de fibra óptica en nuestro edificio, ya que las repetidas denuncias del fallo técnico que yo hacía sólo generaban respuestas evasivas con la promesa de que un técnico controlaría la instalación y el equipo, y en caso de que fuera mi equipo el responsable del problema tendría que pagar unos 100 euros.

Y con esa promesa/advertencia colgada como una espada de Damocles esperé y esperé hasta que ayer  por fin una llamada telefónica me puso en alerta, parecía que el técnico me  visitaría para arreglar el problema. Pero no fue así, la persona que llamaba quería antes de mandar a alguien hacer un test de las instalaciones y determinar así la posibilidad de arreglar el problema a distancia. Así que tuve que arrastrar un pesado mueble para hacer espacio y acostarme en el piso con el fin de controlar la consola principal que había sido instalada a diez centímetros del piso para ver si estaba funcionando correctamente. Una vez comprobado esto me pidieron que cambiara de lugar dos cables, es decir revertir su orden.

El asunto es que esta sencilla operación terminó con la falta de conexión a la red para este trapecista y ahora volvemos al espacio cibernético y digital para reflexionar sobre distintos temas públicos y otros más o menos privados. Como este de las conexiones. Es difícil pensar una sociedad sin esta prodigiosa herramienta aunque si miramos cinco décadas atrás esta red que hoy usan millones de trapecistas era un sueño imposible y algo que para nuestro modo de vida de entonces, más lento pero con menos estrés, significaba más tiempo para nuestros amigos y familiares de carne y hueso. Es cierto que internet se presta para todo, tanto cosas buenas como malas en ese afán por trascender. Antes se trascendía pero era más común hacerlo cara a cara, incluso los malos estaban obligados a dar la cara tarde o temprano. Ahora los miserables que desean hacerle daño a otros se ocultan bajo el velo total del anonimato con pocas chances de que lo descubran.  Esos son los trapecistas que saltan al vacío sin red que los proteja porque a la hora de la verdad el duro colchón de una celda es lo más que se le puede ofrecer. En cuanto a la compañía que debió darme inmediatamente el servicio de reparación del problema, espero que cambien para mejor el servicio al cliente, porque también de chantas está cargada la red.

La ciudad y los perros

La fiebre del can-can no es la del baile que divirtió a los parisinos en épocas pasadas. Ahora se trata de la fiebre del perro, esos pobres canes que con cara triste pasean con su amo por las calles de los centros urbanos con aspecto de condenados. En Alicante como en tantos otros sitios los canes tienen una presencia bien destacada en las veredas alicantinas. Personas mayores, adultos y jóvenes y también niños salen por las mañanas y las tardes a pasear al perro (y a veces dos y tres) y en una alta proporción de los casos, se trata de  perritos de laboratorio, unas frágiles "ratitas" seguidas por unos tipos enormes. Vaya contraste, un gigante paseando un perro pigmeo.

Con el calor y los largos períodos de sequía el olor a orín por las calles se hace insoportable cuando uno sale a pasear para disfrutar de un atardecer y una caída de sol por plazas y parques. Pero los peores amos son los que no recogen los excrementos de sus amadas mascotas. No, estos personajes que en algún momento quisieron tener una compañía juguetona en la soledad del hogar para que les haga compañía o entretener a sus pequeñines,  dejan en las veredas estos recuerdos que hay que ir esquivando como los esquiadores de slalom, y que más de un desprevenido pisa si no está atento a lo que le aguarda en las aceras. Aquí hay que mirar al suelo y no al cielo cuando se camina, evocando la anécdota de Thales de Mileto que cayó en un pozo por mirar a las estrellas. En este caso perruno es más bochornoso ya que es la suela del zapato la que recoge el regalo y lo distribuye por el suelo aumentando el daño ambiental.

Sé amable lector, que este tema puede ser antipático, pero no se trata sólo de un problema estético. Los excrementos caninos pueden ser una verdadera fuente de enfermedades (1) que tarde o temprano podrían afectar a grandes y chicos y a otros animales. Algo que la gente se lo viene tomando con verdadera indiferencia por ignorancia o por inescrupulosos. Los parásitos son una latente amenaza que pueden traer serias consecuencias. Las autoridades deberían establecer normas muy duras para los que simulan olvidarse de recoger las heces de sus amadas mascotas. Por ejemplo multas bien dolorosas para el bolsillo del que infringe las normas y que les duela como una brasa en el bolsillo a los transgresores. Y lo que es peor, los amos de perros que por razones económicas o porque ya no pueden cuidarlos los abandonan, convirtiéndoles en perros callejeros que al final son atrapados por la perrera. Y alojados luego en esos campos de concentración caninos esperan la muerte, hacinados allí para luego ser sacrificados. Una verdadera vida y muerte de perro que no se merece el mejor amigo del hombre.

(1) Mejor respuesta:  Sobre todo parásitos: (Toxocaras, Ancylostoma, Trichuris, etc) capaces de infestar personas. Los huevos microscópicos de dichos parásitos introducidos en nuestro organismo, pueden desarrollarse y producir la misma sintomatología intestinal (diarreas, constipación, obstrucciones, etc) y sistémica (anemias) que cualquier otro parásito con especificidad humana (toenias, ascaris, etc). Pueden inclusive abandonar el intestino e invadir otros órganos (hígado, pulmón, etc), generando así formas clínicas más graves conocidas como síndromes de larva migrans.

Los excrementos de perro son también un reservorio de otro parásito unicelular microscópico llamado giardia dudodenalis, un frecuente agente productor de diarreas en niños y adultos, como de ciertas bacterias enteropatógenas llamadas salmonellas.

Tiempo de votar

Este domingo 10 de mayo se celebran las elecciones departamentales en Uruguay y el 24 de mayo las elecciones en las comunidades autonómicas y alcaldías de España. Dos citas para los ciudadanos de ambos países marcadas por muy diferentes procesos que enfrentan a distintas fuerzas políticas con objetivos muy diversos. En Uruguay un Frente Amplio (FA) de izquierdas con una clarísima ventaja de su candidato a la intendencia de Montevideo Daniel Martínez.  Además el FA  gana cada vez más adeptos en los departamentos de todo el país que antes votaban preferentemente a blancos y colorados, "por tradición", y ahora las nuevas generaciones atienden a los programas y a las promesas cumplidas o repudian las incumplidas por los demagogos de siempre. En España se rompe el predominio del Partido Popularque gozaba de una mayoría absoluta en varias comunidades autónomas y numerosas alcaldías, afectado el partido por el tsunami de la corrupción que castiga a este partido. Y también al PSOE le cuesta recuperar el favor de los ciudadanos por casos de corrupción o políticas económicas que rozaban las estrategias neoliberales y que nunca pudieron explicar satisfactoriamente.


El populismo de los caudillos departamentales uruguayos en décadas pasadas creaba como en la Roma antigua una red de lealtades donde los individuos claves para la confección de esa red eran personajes expertos en transformarse en una polea de transmisión entre los candidatos con fama de "caudillos" y el electorado "leal"al que invitaban con asado y vino tinto en los comités del barrio. Esa cultura de ofrecer  "favores", ya sea un empleo público en el estado o en los municipios, o la oportunidad de participar en algún tipo de negocio más o menos turbio dejaban sin mucha alternativa al elector. A su vez en España los presidentes de las comunidades y los  alcaldes españoles que fueron atrapados en las redes de la corrupción  hacían favores a empresarios y caudillos locales recibiendo a cambio un porcentaje de los beneficios obtenidos. Un caso emblemático es del ex-tesorero del PP Luis Bárcenas y el de la familia Puyol en Cataluña. Tal es así que la Justicia española tuvo que reaccionar a través de algunos de sus jueces para detener y hacer aflorar ese río subterráneo de enormes fortunas escondidas en paraísos fiscales.


Las imputaciones y juicios a estos ladrones de los recursos  públicos se ha ido acentuando, con esto no quiero decir que los brotes de corrupción no existan o seguirán existiendo en todos las organizaciones políticas y todavía haya mucho por destapar, pero cada vez se hace más grande el espacio que encierra una cultura que promueve el bien público y no los caprichos y fortunas de los que detentan el poder. En España la izquierda quiere renovarse a través de un nuevo partido, Podemos, y del PSOE que más volcado nuevamente a la izquierda, tiene en su agenda reformas que apuntan a beneficiar a los que fueron desposeídos por las políticas de recortes indiscriminados del PP y que afectaron directamente a una tercera parte de los españoles. En Uruguay no faltan casos como estos aunque el tamaño de la "mordida" no fuera del tamaño de las españolas, pero la tendencia ha sido la misma en algunos municipios. Por eso el FA con su ya reconocida experiencia y transparencia en los asuntos públicos, aunque haya mucho por hacer, rompe con la impunidad y los secretos de las élites que han detentado el poder durante tantas décadas o las heredaron de sus antepasados. España por su parte tendrá un proceso más largo con toda seguridad, pero comienza a despertar una opinión pública cansada de tanta impunidad y descaro donde robar era ya una especie de competencia entre los corruptos para comprobar quien podía llevarse la tajada más grande del pastel ibérico.

Matar al mensajero

Esta antigua metáfora nos recuerda siempre las intenciones o acciones concretas de quienes "disparan" contra el que comunica una mala noticia en lugar de sancionar al propio autor de la misma.  Como los casos de corrupción emergen como hongos en el desvastado bosque español la alarma se pone al rojo vivo y de ahí la necesidad de censurar a los que se atreven a denunciarlos.
La ultima señal la ha enviado el propio ministro de Justicia Rafael Catalá quien lanzó un globo de ensayo ("una reflexión", dijo después) manifestando que habría que sancionar a los medios de prensa que publiquen noticias filtradas desde los tribunales, las cuales revelarían detalles secretos de las imputaciones  a personas vinculadas al poder político y/o económico, por delitos tales como prevaricación, malversación de fondos, sobornos, y un largo etc-etc, pero cuya difusión violaría el derecho a la "presunción de inocencia".

Con una mayoría parlamentaria a su favor el actual gobierno del Partido Popular parecería estar dispuesto a disparar sus últimos cartuchos en un desesperado intento de frenar el verdadero aluvión de denuncias contra un alto número de miembros del partido en una acción casi suicida.
Suena patético que el derecho a informar y ser informado inscrito en la constitución española sea objeto de una "reflexión" por el propio ministro de justicia, quien señala que el parlamento europeo está debatiendo el tema, evitando así dar una firme opinión de su parte defendiendo la libertad de prensa.

Sin embargo el globo de ensayo fue rápidamente arriado cuando las reacciones en contra de un debate de censura con tufo totalitario chocó contra una unánime reacción de la prensa en general y la crítica y repudio de la oposición y (oh sorpresa!)  desde filas del propio PP. Matar al mensajero siempre es una decisión arriesgada, y en este caso la ya nombrada metáfora se transformó en aquélla que reza " el tiro le salió por la culata" al señor ministro Catalá.

Maniqueísmo a la española

La reforma de la ley de interrupción del embarazo se concretó la otra noche en las Cortes españolas por una mayoría de los diputados del Partido Popular. Algo esperado aunque muy descafeinado si pensamos en la promesa electoral del PP para conformar la demanda de los sectores más conservadores de la sociedad, con la Iglesia católica como principal agitador. La campaña comenzó contra el gobierno de Zapatero cuando se aprobó la ley de interrupción del embarazo y prosiguió hasta que el PP llegó al gobierno con la promesa de abolirla. En concreto, la parte que finalmente se derogó de la ley es el derecho de las jóvenes de 16-17 años de realizar un aborto sin conocimiento de sus padres. Como la derecha conservadora tiene una visión maniqueísta de la sociedad, es decir dividida entre el bien y el mal, fueron a la carga distorsionando el verdadero sentido de la ley que solo debido a causas extremas de seguridad de la chica se le realizaba la interrupción del embarazo, por ejemplo por su endeble situación social y/o familiar entre otras razones. La empecinada realidad muestra no obstante que en 2014 el numero de embarazos interrumpidos descendió un 3, 3 por ciento.

Sin embargo, quienes le niegan ese derecho a esas chicas menores de edad, las obligan a hacer un aborto clandestino si tienen para pagarlo con los riesgos inherentes, o asumir una responsabilidad que probablemente les sobrepase y sea un difícil dilema para toda la vida. Tampoco el aluvión de abortos secretos para el resto de la familia, realizados con permiso del estado fueron el aluvión que se esperaban. Las estadísticas muestran que en 2014 poco más del 3 por ciento de los embarazos interrumpidos (unos 800 casos) fueron hechos bajo estas condiciones a jóvenes de 16-17 años, es decir por causa de una grave situación familiar y/o social que amenazaba la seguridad de la embarazada. Vale la pena señalar que la lucha de muchas organizaciones femeninas que estuvieron presentes en las calles con multitudinarias manifestaciones y la gran presión al gobierno por la oposición y dentro del mismo PP, obligó al ministro de Justicia Alberto Ruiz-Gallardón a renunciar cuando se le cerraron todos los caminos para una reforma total de la ley.

Una pequeña victoria en un ámbito parlamentario donde el PP tiene mayoría absoluta y controla con mano férrea a sus diputados. La reforma parcial de esta ley cayó muy mal en las organizaciones que hicieron campaña en contra de la ley de Zapatero, como por ejemplo la Asociación Católica de Propagandistas, la Asociación de investigadores y profesionales por la vida (CiViCa), la Asociación en Defensa de la Vida Humana (Adevida) entre otras, y la propia iglesia donde uno de sus más conocidos portavoces, el cardenal Rouco Varela, fue uno de los principales agitadores. El mismo cardenal que después de su jubilación habita un apartamento de 320 m2 en Madrid, recién reformado cuyo costo total ha sido de más de 3,2 millones de euros a pesar que el Papa Francisco ha advertido sobre estos excesos a los representantes de Dios en la Tierra. La oposición del PSOE y muchos otros partidos prometen volver a restablecer la ley de Zapatero que logró evitar abortos ilegales o en clínicas privadas del exterior otorgándole a la mujer su capacidad de decidir con profesionales que le ayudan a a orientarse y ver las consecuencias cualquiera sea su decisión.

El cementerio marino de Tritón

Si, en eso se ha convertido el Mar Mediterráneo, cuna de la civilización occidental que cada pocos días recibe en sus aguas cientos y quizás miles de náufragos provenientes de diversos países de África y Medio Oriente. Un triste destino que les espera a tantas mujeres, hombres y niños que abandonan Siria, Irak o Afganistán, o del norte y centro de África huyendo de la guerra, el hambre y un futuro cuyo túnel sin una luz en el fondo que los haga creer que hay una esperanza.
En las costas de Libia donde los distintos grupos islamistas se disputan el poder, entre ellos el ISIS y Al Qaida, las mafias dedicadas al contrabando humano ven su oportunidad de oro para cargar pateras o barcos rescatados del desguace para cargarlos y enviarlos a una muerte casi segura antes de llegar a Malta o a la isla italiana de Lampedusa.

Los gobiernos de la EU reaccionan hipócritamente anunciando nuevas medidas a través de su programa de control de las aguas del Mediterráneo llamado Tritón, que en realidad ha "triturado" a todas esas víctimas que han visto apagarse en esas frías aguas el anhelo de una vida mejor. En la reunión del jueves de los ministros de RREE e Interior la EU aprobó establecer una misión civil y militar que la UE se estudia poner en marcha para capturar y destruir los barcos que utilizan los traficantes de inmigrantes en el Mediterráneo. Pero el torrente humano es un diáfano resultado de lo que la EU y los EEUU han causado en su pretensión de llevar un modelo político, cultural y económico a sociedades que no estaban preparadas ni querían abrazar una forma de vida que en occidente creemos es la más justa. Y probablemente lo sea, pero haber ignorado las advertencias sobre las consecuencias de dicha apuesta y que caían como granizo en el techo de la mayoría de los gobiernos europeos, ha demostrado la ignorancia que estos políticos, incluidos  también militares y servicios de inteligencia, tenían sobre la mentalidad y valores de la gente en esos países. O la ambición por el control de las riquezas naturales en dichos países.

Ahora, ante las repetidas tragedias creen que es la hora de hacer algo, cuando tuvieron antes la oportunidad de hacerlo. Suena a una falsa partitura porque esta corriente humana fue provocada en gran parte por aquéllas políticas que con la ayuda de la OTAN derribaron por ejemplo el estable régimen de Gaddafi. No era democracia, pero los libios vivían más seguros en el equilibrio entre clanes y tribus que había establecido el dictador, que la sectaria guerra civil actual. Los franceses bombardearon Libia hasta el final, y hasta la "neutral" Suecia colaboró con la vigilancia aérea de lo que ocurría en territorio libio con sus aviones patrullando las cercanas costas libias. En Siria la UE y la OTAN no intervinieron militarmente pero repartieron armas a diestra y siniestra, armando indirectamente en buena parte a los grupos como ISIS y Al Qaida, los enemigos jurados de la civilización occidental, permitiendo que el país se hiciera añicos antes de colaborar con el repetido llamado internacional de buscar acuerdos políticos entre Asad y la oposición para darle fin a la entonces incipiente guerra civil.  El resultado final de estas y otras aventuras con fines "democráticos" lo tenemos a la vista, decenas de miles de personas huyendo y miles devorados por Tritón, el dios mensajero de las profundidades marinas.

Con el búmeran en la cintura

De pronto parece que el deshielo comienza a acelerarse en el continente americano. Hasta el presidente venezolano Nicolás Maduro se cuelga el bumerán en la cintura y extiende el brazo para abrir un posible diálogo con la Casa Blanca durante la Cumbre interamericana realizada en Panamá este fin de semana. Cuba ha tendido ya suficientes puentes con EEUU para normalizar las relaciones diplomáticas y también comerciales pulverizadas por el bloqueo. Un castigo a la revolución y al desafío cubano que a la larga perjudicó a una buena mayoría del pueblo cubano y fortaleció al gobierno de la isla y su repetido mensaje de que todos los problemas por lo que pasaba Cuba eran producto del bloqueo. Con los años y con el fin de las subvenciones a la economía cubana por la Unión Soviética esta explicación comenzó a perder valor aunque tampoco puede negarse su papel como muro invisible entre ambas naciones.  La necesidad de terminar con los efectos negativos del bloqueo en la economía para Cuba y el de cerrar viejos conflictos producto de la Guerra Fría para EEUU, han sido motivos muy importantes entre otros, para que ambos se sienten a negociar.

Y para que esto sucediera tenía que haber un cambio en la política norteamericana.  Eso es lo que necesitan las sociedades latinoamericanas: gestos y propuestas concretas para entenderse con Barrack Obama en este caso, que ha dado un paso impensable en una administración norteamericana que durante tantos años ha estado maniatada por la oposición cubana de Miami o por el anticomunismo cerril de los Reagan y los Bush entre otros. Es decir abrir negociaciones sobre todos los temas a pesar de las divergencias y los obstáculos que están en el tapete o que surgirán a lo largo de las negociaciones.  La retórica antiimperialista también está sufriendo un desgaste porque ni a Castro ni a  Maduro les sirve seguir repitiendo las consignas cada vez más vacías para los ciudadanos que les exige un ejercicio intelectual cada vez más surrealista para entenderlos cuando ven la realidad diaria que les toca vivir. Pero no por eso se debe abandonar las críticas y las denuncias cuando se pretende intervenir en los asuntos internos de cualquier país.

Corea del Norte y algún que otro país querrán seguir sosteniendo a su Gran Líder a cualquier precio y cargar con todas las humillaciones posibles a las que son sometidos por el Partido y las FFAA. La República para ser tal no basta con ponerle el título, también necesita que sus instituciones puedan abarcar el abanico de intereses e ideologías que busquen seguir construyendo un proyecto de país donde el interés público y el bienestar social esté por encima de los egoísmos personales y de partido... y de clase. Pero también hay otro factor de poder cada vez más evidente, las multinacionales que hace ya tiempo son una seria amenaza para las democracias, en algunos casos más seria que el actual Estado Islámico, la reivindicación islamista del estado teocrático por la yihad.

Sin dudas hablamos de un mundo ideal cuando deseamos verdaderas repúblicas democráticas que rara vez las encontramos, es cierto,  porque también ellas caen en períodos de profundas crisis políticas y económicas, corrupción, desmantelamiento de lo público y muchos etcéteras, pero con la oportunidad de rehacer el camino cuando los corruptos y los demagogos quedan con el culo al aire y el pueblo se reorganiza y les pega donde más les duela. Este proceso de revitalización democrática lo estamos viendo en España, y especialmente en Sudamérica después de las dictaduras, con todas sus carencias y problemas a la vista, pero con la meta de que también los humildes tengan oportunidades de mejorar sus condiciones de vida, extensión de la educación y salud públicas para todos, igualdad de oportunidades y una larga lista de reivindicaciones siempre olvidados por los antiguos regímenes. Mi país, Uruguay, es un buen ejemplo de ese proceso y me siento orgulloso de afirmarlo. Pero sólo con el bumerán en la cintura, o mejor aún, sepultado en el baúl de antigüedades, puede llegar a concretarse este proceso siempre abierto y renovable.

La Fe ocupa las calles en la Pascua

La iglesia católica debe de estar muy satisfecha con el espectáculo ofrecido por las procesiones celebrando la Pascua por diversas ciudades y pueblos de España. Millones de personas, entre ellos una buena proporción de turistas, se han echado a la calles para ver como las decenas de costaleros cargan sobre sus hombros las diversas figuras que representan a Jesús y a una diversidad de vírgenes, entre ellas la virgen María. Especialmente ahora que los fieles concurren con menor asiduidad a las iglesias debido en parte a los escándalos de diverso tipo conocidos a lo largo de los últimos años de corrupción y pederastia entre otras. Pero también porque el escepticismo religioso de los individuos es cada vez mayor. El Papa Francisco tiene una labor gigantesca para atraer al redil a las ovejas descarriadas o a las nuevas por convencer de que es una cuestión de fe creer en las sagas que cuentan la Biblia y los sacerdotes en las iglesias .

Sin dudas que los intentos en España por restablecer la fe en los alumnos tiene una nueva oportunidad en las escuelas al establecer el gobierno del PP la normativa de que la materia de religión es obligatoria y se calificará a los alumnos como en cualquier otra materia. Y en la pared estará clavada una cruz con un Jesús agonizante para que no quepa la menor duda de que religión se está hablando. Según las estadísticas publicadas por el Centro de Investigaciones Pew en el mundo habían unos 1 600 millones de musulmanes en 2010 y su población se multiplicaría a 2 760 millones en 2050  (1) por lo que el Islam estaría al borde de convertirse en la religión con más adeptos y que superarían a los cristianos de todas las cepas que existen en el planeta en unas décadas más. En 2010 se identificaban como cristianos 2 200 millones de personas en el el mundo que cuenta con una población total de 6 700 millones. Para 2050 los cristianos serían alrededor de 2 800 millones pero la tendencia es que los musulmanes crecerán en proporción más rápidamente y seguramente los superarán en pocos años más.
Este es otro desafío a nivel nacional en España, que en este contexto depende de los sacerdotes en las iglesias y de los maestros y profesores responsables de enseñar esta polémica materia escolar en la lucha por las almas en la península y en los enclaves de Ceuta y Melilla donde la población musulmana crece más rápido que la cristiana.

Maestros y profesores tienen una gran responsabilidad de no adoctrinar a los alumnos, pero es difícil eludir la tentación.  Según la oposición la nueva ley será eliminada si ganan las próximas elecciones para sustituirla por otra más universal donde todas las religiones tengan cabida y no se adoctrine al alumno. La elección de una fe religiosa, cualquiera que ella sea, debe ser libre y responsabilidad de la familia. Adoctrinar a los alumnos como pretende la iglesia católica que presionó al actual gobierno para que se aprobara la ley en una sociedad cada vez más laica, puede despertar sentimientos antirreligiosos. Por otro lado la fanática ofensiva de ciertos grupos islamitas que no dudan en usar métodos terroristas en nombre de Alá para amedrentar a los "infieles" y convertir a los musulmanes  en fanáticos islamitas para hacerse con el poder político y fundar una sociedad teocrática, tampoco estimulan el afán de ver las religiones como una alternativa para comprender la razón de nuestra existencia en el mundo.  El cristianismo también tuvo su época negra con la Inquisición y las guerras que reyes e iglesia emprendieron contra otros cristianos y musulmanes. Algo de lo que no se habla porque el mensaje ha cambiado y ahora solo es de paz y tolerancia. Pero esto también puede cambiar y el riesgo es que se establezca una sociedad que divida a los ciudadanos en "herejes" y "creyentes" donde ya sabemos quienes serán los parias. La dictadura de Franco no está muy lejos.

(1) Centro de Investigaciones Pew.

El informe, titulado “El futuro de las religiones del mundo: Población y Proyecciones de Crecimiento 2010-2050”-

Las políticas del búmeran

Esta vez el bumerán de la Casa Blanca va dirigido contra el gobierno de Nicolás Maduro con la excusa de que Venezuela viola los DDHH y es una amenaza para la seguridad nacional del país norteamericano. Un loable motivo si no fuera porque las violaciones a los derechos humanos contra tantos ciudadanos norteamericanos son pan de cada día. Esto debería realmente considerarse como una real amenaza contra la seguridad nacional, ese caballito de batalla tan bien conocido y origen de tantas intervenciones, incluso bélicas, alrededor del mundo con marca registrada. Aparentemente las sanciones contra algunos de los miembros del gobierno de Maduro parece no hacerle mella al poder del presidente venezolano, por el contrario la reacción no se hizo esperar, y nuevas medidas que concentran el poder  en el presidente Maduro ponen una losa más pesada en el pecho de la oposición política que EEUU dice querer proteger. Un perfecto bumerán que si golpea a Maduro en alguna parte sensible de su cuerpo es para regresar y romper los cristales de la Casa Blanca.

El talón de Aquiles del gobierno venezolano es la marcha de la economía cuya crisis golpea irremediablemente con más dureza a los sectores sociales que se han beneficiado de las políticas iniciadas por Hugo Chávez, y que pusieron en el centro a los más humildes con una importante redistribución de la riqueza, alfabetización, salud al alcance de las mayorías, etc. Y en el contexto internacional Venezuela adquirió un protagonismo desafiante con su estrategia solidaria en base a un barril barato de petróleo y una militante política anti-norteamericana. Pero el derrumbe del precio del crudo, oh casualidad! hace pensar que en parte ha sido  la mejor táctica para perjudicar las economías de dos países que abiertamente vienen desafiando a la Casa Blanca, Rusia y Venezuela.
Es sin dudas una hipótesis conspirativa, por supuesto, sin pruebas ni testimonios que hablen de decisiones tomadas con ese fin por encima de las leyes de la oferta y la demanda que según las reglas del mercado son las que definen el precio de cualquier mercancía. 

Cual será el próximo paso del gobierno del presidente Nicolás Maduro es difícil de prever dado su innato reflejo de lanzar también él bumeranes y acusar a diestra y siniestra de conspiraciones a extranjeros y coterráneos, cerrando así la puerta a todo diálogo. Tampoco la oposición muestra una abierta voluntad de plantear soluciones, y empuñando sus propios bumeranes buscan solo el fin adelantado de Maduro. No obstante no nos engañemos, concentrar aún más el poder con el respaldo de las FFAA no le da más legitimidad a un gobierno que está en serias dificultades, también por causa propia. El imperialismo es un factor desestabilizador cuando se compromete con los sectores de la oposición que buscan destruir todo lo alcanzado por los gobiernos de Chávez y Maduro. Pero también es un cuco fácil de agitar ante el público más leal cerrando los ojos a los propios errores y dificultades en el manejo de la economía, una materia que la mayoría de los analistas coincide ha sufrido un importante deterioro. Venezuela necesita más diálogo, más gestos que muestren la voluntad de buscar entendimientos, políticas de estado y transparencia. La alternativa es una mayor polarización y volver probablemente a las dictaduras de los 70,  con los uniformados al mando y la Guerra Fría congelando la sabana venezolana. No al bumerán.

Adiós Pepe bienvenido Tabaré

Ahora que finalizaron los ecos de la fiesta del traspaso presidencial de José Mujica a Tabaré Vázquez se están apagando no puedo dejar de hacer algunas reflexiones de lo que fue el gobierno durante los cinco años del Pepe. No voy a hacer una reseña de lo logrado, eso lo saben mejor que yo los habitantes del país. Pero si quiero expresar mi agradecimiento a un presidente, el Pepe, que dejó su impronta no sólo en el país sino en muchos otros lugares del mundo, principalmente en el contexto latinoamericano pero también en otros continentes.

Entrevistas, documentales, artículos en los medios más renombrados y en los menos renombrados dejan una profunda huella no sólo de la imagen de un presidente fuera de serie, sino también de un país y su gobierno que se ha atrevido a marchar al frente con leyes que apenas existen o recién se discuten en el llamado "mundo desarrollado", desafiado poderosos vecinos y multinacionales, y despertando emociones cuando hablaba de las cadenas del consumismo. Por algo Uruguay fue el primero estado de bienestar en el siglo pasado con leyes progresistas en muchos frentes cuando el batllismo con el otro Pepe, José Batlle y Ordóñez, empezó a aplicar reformas que le cambiaron la cara a la sociedad. Es cierto, como todo proceso llega un momento que se detiene y luego decae, pero en los uruguayos, más allá de los momentos oscuros por los que pasó, siempre ha estado latente esa tradición de justicia social, libertad y respeto a los procesos democráticos donde los valores por más duros y profundas que sean las trincheras cavados entre los adversarios, termina predominando el pragmatismo en las decisiones.

Sé que esta forma de entender la política y las relaciones sociales, sindicales y en otros campos resulta insuficiente para algunos. Pero los gobiernos del FA han demostrado que a pesar de posiciones diversas, es lo suficientemente maduro para llegar a acuerdos que no necesariamente están de acuerdo con su ideología, pero en todo caso en sus dirigentes está presente que lo importante es el camino y no sólo la meta a cualquier precio. Y en esta ocasión el capitán de este barco fue un Pepe Mujica que con su personalidad, no necesito describirla, rompió todos los esquemas del protocolo, de las formalidades y mostró que es un ciudadano más entre sus iguales. No sé si todas las reformas y decisiones tomadas por el gobierno del Pepe fueron las más acertadas, la "historia lo juzgará", pero sí es cierto que deja la arena presidencial un político que puso valores éticos en juego con los que se identifican una buena mayoría. Por eso su popularidad dentro y fuera de fronteras. Ahora su voz seguirá resonando en el senado mientras que Tabaré recoge la banda presidencial con un estilo distinto, pero tan respetable como lo fue el de Mujica. Bienvenido Tabaré.

Machismo a la décima potencia

Uruguay se destaca en el contexto latinoamericano como uno de los países más democráticos.

Sus instituciones públicas escapan en general al alto grado de corrupción que existe en los países vecinos; el nivel de educación, con sus carencias particulares, está de todas formas entre los primeros del continente; sus datos macroeconómicos lo mismo, etc.etc.

Pero hay otro parámetro que pone al país en el primer lugar del continente según las estadísticas de la CEPAL (2014). Se trata de la violencia machista que en estos días la Oficina de la ONU en Uruguay ha puesto sobre el tapete. Esa violencia machista contra la mujer, que también muchas veces se ejerce contra los hijos, eleva el número de homicidios en los dos primeros meses del año a diez víctimas mortales . En números absolutos comparados con otros países puede parecer una cifra baja, pero proporcionalmente para un país de casi 3,5 millones de habitantes es un altísimo número. Lo ideal por supuesto es que la violencia hogareña no existiera. Pero no es así. Si este promedio se mantuviera en los doce meses del año la cifra de víctimas del machismo serían unas 60 mujeres asesinadas.

Lo paradójico es que un país donde tantas buenas reformas se han hecho en estos últimos cien años en favor de la mujer la cultura del acoso y la violencia machista no desaparezca y que haya que lamentar tantas víctimas mortales. Y no estamos hablando sólo de asesinatos u homicidios, también se han registrado los daños psicológicos y físicos que puedan quedar en las mujeres como consecuencia del acoso de género. Según la Oficina de la ONU en Uruguay los casos de violencia machista en el año 2013 se elevaron a 650 000 casos, o sea 7 de cada 10 mujeres han vivido algún tipo de violencia de género.

 Hagamos una comparación. En Suecia con más de nueve millones de habitantes mueren promedialmente unas veinte mujeres al año a manos de su pareja o su ex-pareja. En España mueren unas setenta mujeres anualmente en un país que tiene más de cuarenta millones de habitantes, con tradición conservadora reconocida, donde los sectores de la religión católica más extremos como el Opus Dei le imponen a la mujer sumisión y obediencia. Sin dudas una sola muerte por violencia machista ya es mucho, pero el fenómeno no deja de sorprender porque dadas las condiciones materiales y culturales Uruguay debería estar en el otro extremo de las estadísticas.

No sé cómo explican el problema los sociólogos, psicólogos y el verdulero de la esquina. Lo llamativo es que por debajo de esa pátina de país liberal, con ambiciosas metas de justicia social que poco a poco se han ido logrando, con un debate abierto sobre las causas y consecuencias de esa violencia machista, esa cultura no se esfuma, o por lo menos no da muestras de una tendencia a la baja. ¿Serán las leyes que no son muy severas para castigar a los violentos? ¿Los jueces mirarán con cierto recelo las causas del crimen inculpando en parte a la mujer como la que provocó la situación? ¿No hay apoyo suficiente para esos tipos violentos que les ayuden a encontrar los motivos de su odio, frustración y agresividad? ¿Las autoridades sociales no denuncian a tiempo y con determinación cuando captan que una pareja está cayendo en una espiral de acoso y violencia? ¿La policía hace la vista gorda cuando es informada por esas autoridades sociales de que existe o hay riesgo de violencia física sobre la mujer que puede terminar en una tragedia? Son muchas las preguntas que quedan flotando en el aire. Lo que sí creo es concreto es que los hombres que ejercen esa violencia sobre su pareja, por el motivo que sea, es el más cobarde y ruin de todos los tipos que existen sobre el planeta.